В 1988 году, в Калмыкии, молодой педиатр Кирсан Аюшев работает в детской больнице. Он замечает тревожные симптомы у нескольких маленьких пациентов и начинает подозревать ВИЧ. Коллеги старшего возраста скептически относятся к его предположениям, считая такое невозможным в их регионе. Не получив поддержки, Кирсан решает действовать самостоятельно и пересылает образцы анализов в столичную лабораторию.
Результаты из Москвы подтверждают худшие опасения врача. Для расследования привлекают эпидемиолога Дмитрия Гончарова, одного из немногих в Союзе специалистов по этому малоизученному заболеванию. Вместе они оказываются перед серьезной задачей - остановить распространение инфекции. От их решимости и профессионализма теперь зависит здоровье многих детей и взрослых, а масштабы угрозы могут оказаться гораздо шире, чем кажется сначала.